趣闻：张居正返乡乘32人抬＂巨无霸＂轿子

张首辅的荣归之旅：威仪与特权

在公元1578年的一个春天，张首辅离京归乡，开启了一场充满威仪与特权的荣归之旅。此行的目的，是为了为逝去的父亲办理丧事。这位首辅大人的回乡之旅，可谓极其风光、极其耀武扬威。

这位张首辅的回乡之旅，可谓是历史上罕见的一次盛大出行。他带领的仪仗队肃静回避，引人瞩目的是一队总兵所委派的鸟铳手，鸟铳在当日尚属时髦的火器，其威风可想而知。这样的护卫阵容，无疑给了张首辅极高的荣誉和安全感。

最为令人叹为观止的，莫过于张首辅此次的座驾。这辆巨无霸堪称中国历史上的公车，其豪华与壮观令人惊叹。黄仁宇对这台特制的巨无霸有着一段幽默而不失的描写。这座轿子需要三十二个轿夫来抬，内分卧室和客室，还有两名小僮伺候。这座轿子无疑是当时最高级别的交通工具，代表了张首辅的身份、气派和权威。

在明、清时期，官员的交通工具通常为轿。张居正所使用的轿子远远超出了规定标准。按照《·舆服志一》的规定，文武官例应乘的轿子只能是四人抬的。作为内阁首辅兼皇帝老师，张居正有资格享受特权。更何况他此次回乡是为了奉旨办理父丧，更有本钱搞特权。

这台巨无霸座驾，从真定（今河北正定）出发，经过一千多里的行程，一路向南抵达湖北江陵。全城的百姓都涌到关厢，为了目睹这位同乡首辅的风采。虽然老百姓未能亲眼见到张居正的真容，但这台巨无霸座驾已经让他们大饱眼福。

公车不仅是行走的名片，更是权力的象征。张居正的座驾之大，至少有一吨至一吨半的自重，才能满足其各种需求。从京城胡同的宽窄，也可以判断住户的富贵和权势程度。张首辅的巨无霸轿子，估计不小于现在的“考斯特”，所以在京城里，有的路段可能无法通行。选择在真定起驾也是有其道理的。

此次归乡之旅不仅展现了张首辅的威仪与特权，更展现了一种权力的展示与巴结。沿途的州县官员为了讨好他，增派民夫、拓展路面、动用工匠、加宽桥梁，以确保这台巨无霸能够顺利通行。

张首辅的荣归之旅不仅是一次个人的荣耀，更是权力与特权的展现。他的座驾、仪仗队以及沿途的欢迎队伍都展现了他作为内阁首辅的尊贵地位。这次旅行也反映了明朝中后期政治腐败、举国贪渎成风的社会现实。在古代中国，公车不仅是官员出行的工具，更是他们身份和地位的象征。人们常说，官位的高低与权力的大小，决定了公车的好坏。这也正是许多官员对其座驾格外重视的原因。张居正，这位明朝的杰出政治家，亦不例外。

张居正是个强势的人物，他的强势不仅体现在治国理政的决策上，也体现在日常生活的点滴之中。他坦然接受沿途官员的跪迎跪送，仿佛置身于巨无霸之中，便觉得自身已如皇帝一般尊贵。《万历野获编》中提及他时，却用了一个“摄”字来形容他的地位。这个“摄”字，既表明了他的责任和担当，也透露出他内心的狂妄。沈德符接着说道，历史上的“摄”者唯有千古之名的新莽二人，张居正难道可以与之相提并论吗？

当张居正决定在庚辰之春归隐时，他的措辞并非常见的“乞休”，而是“拜手稽首归政”。这仿佛让皇帝也感受到了他的威严。清人在《四库全书题要》中评价他时，既提到了他的振作有为之功，也指出了他的威福自擅之罪。这种强势和骄傲，终究难以长久。

张居正的公车再豪华，终究也有坐不动的一天。当他从江陵料理父丧回京的第五年，即公元1582年，张居正病逝，享年57岁。他或许没有预料到，万历皇帝会如此迅速地对他进行反攻倒算。据《万历野获编》记载，张居正的家人在那场风波中受到了残酷的对待，其情景惨不忍睹。

那台巨无霸的公车，自然成为了张居正众多罪状中的一条。它不仅仅是一辆车，更是张居正权力与地位的象征。无论公车如何豪华，无论地位如何显赫，终究无法抵挡时间的流逝和历史的审判。张居正的故事，给我们留下的不仅仅是关于权力和地位的思考，更是关于谦逊、低调和务实的教训。在历史的洪流中，只有那些真正谦逊、务实、为人民着想的人，才能长久地留在人们的记忆中。