母亲节的日记

五月的第二个周日，阳光明媚，清晨的空气中弥漫着淡淡的暖意。厨房的玻璃窗上，薄雾轻轻漂浮，仿佛为这美好的一天增添了一层神秘的面纱。我小心翼翼地涂抹黄油在刚烤好的吐司上，热牛奶时手指被蒸汽轻轻触碰，留下一抹红色。早餐的太阳蛋虽然形状不太规整，却像我的心一样跳动着对生活的热爱。

六点整，主卧传来细微的响动。我捧着一束鲜艳的康乃馨躲在玄关处，静静地等待母亲推开房门的那一刻。那粉白相间的花瓣在晨风中轻轻摇曳，宛如一片流动的云霞。当母亲看到这美丽的花束和藏在其中的卡片时，脸上露出惊喜的表情。卡片上用金粉描绘着我们一起度过的美好时光，仿佛一幅珍贵的画卷。

回忆起儿时，那个曾经调皮的小馋猫不慎打碎了糖罐。而您总是用温柔的话语安慰我，说碎玻璃在月光下会变成闪烁的星星。我递给她温热的蜂蜜水，注意到她眼角的细纹中洋溢着笑意。她的颈间飘散着茉莉的香气，与二十年前哄我入睡时的气息如出一辙，令人心醉。

午后，我们骑着单车前往城郊的湿地。母亲的白衬衫在微风中鼓胀起来，宛如一面帆。柳絮轻轻落在她的发梢，如同不愿融化的雪花。她指着芦苇丛中惊起的白鹭，笑着说那翅膀拍打的声音就像我幼儿园时尝试弹奏的钢琴曲。我们在木栈道上追逐彼此的身影，她突然转身，鬓角的银丝在夕阳的映照下泛着温柔的光泽。

随着暮色渐浓，母亲决定亲手包制三鲜馄饨。我学着她的样子，将面皮捏成元宝状，尽管总是在收口处露出馅来。她手腕翻转的优雅动作让我回想起那些发烧的夜晚，她更换额头上的凉毛巾时如同在跳动的芭蕾。当馄饨的热气模糊了眼镜，我看到了她虎口处淡褐色的烫伤疤痕——那是我在叛逆期打翻汤锅时，她无私守护我的印记。

当月光洒满窗台时，母亲正在为阳台上的绿萝浇水。银白的月光勾勒出她单薄的轮廓，让我回想起那些晾衣绳上随风摇摆的棉布裙。此刻收音机里播放着《萱草花》的旋律，那些藏在岁月褶皱里的温馨瞬间——早安吻、钉扣子时的线头、家长会上骄傲的泪光——都化作她转身时眼底的银河。

此刻我领悟到，母爱并非如瀑布般磅礴，而是如屋檐接住春雨般细腻；是缝纫机踏板上下起伏的月光，是岁月中花瓣悄悄夹入书页的轻微声响。这个清晨，我赠予母亲一束康乃馨，却未曾意识到，自己才是她心中永不凋零的春天。这份母爱无声无息地滋养着我，让我在这个世界上感受到无尽的温暖和力量。