北京烤鸭是谁发明的美食？

北京烤鸭的起源，早在明末笔记小说《菊隐记闻》中已有记载。其中提及的“米市口便宜坊烤鸭”，指的是北京最早的烤鸭店，位于宣武门外的米市口。

据李景湘回忆，便宜坊的门楣上曾挂着“金陵老便宜坊”的牌匾。这家店的创办人何三大人，实际上是吏部尚书何孟春。何孟春因故解职后，便开设了这家烤鸭店。便宜坊原本是一座“前堂后寝”的三进四合院，前面是餐厅，后面则是掌柜处、账房和厨房等，还有养鸭房。当时这里是北京最大的饭庄之一，主营焖炉烤鸭和各种鸭馔，可包办大型宴会。

何孟春是湖南郴州人，明代进士，初授兵部主事，后擢升为右副都御使，巡抚云南。世宗即位后，他迁吏部侍郎，并曾代署吏部尚书事。何孟春因反对世宗的亲信张璁的“大礼”之议，受到牵连，被削籍归乡。

从何孟春的生平来看，他返京后可能因被削籍而断绝了官俸，为了生计，他可能选择了从商，将府宅改为“金陵老便宜坊”。而关于便宜坊的历史，据后来的《市政评论》杂志记载，其创自明成祖十四年，至今已有五百余年历史。这应该是南京便宜坊传至北京的延续计之。南京的烤鸭在明代就已传入北京，而何孟春可能是将南京的烤鸭技术和店号传播到北京的媒介。

明末清初的北京便宜坊，因历史变迁，店迹已难以追寻。至乾隆后，烤鸭已成为御膳，而便宜坊的焖炉烤鸭制法独特，使该店尤见兴隆。那时，京城的食文化中已有“两绍三烧要满壶，挂炉鸭子与烧猪”的说法。而亲戚寿日时，也必以烤鸭赠送。在这样的食风盛行之下，便宜坊更是如日中天。其门前终日停满官衙京府满汉官员的乘舆。其间更有许多仿冒的烤鸭店开张，但都无法撼动便宜坊的地位。直至光绪末季，“老便宜坊”之称才真正确立。如今提起北京烤鸭，人们必会想到“便宜坊”。这个老字号以其独特的烤鸭技艺和悠久的历史传承赢得了人们的信赖和喜爱。

如今，“便宜坊”已成为一个代表北京烤鸭的符号。其独特的烤鸭技艺、丰富的历史背景以及深厚的文化底蕴都使得这个老字号在人们心中留下了深刻的印象。而在众多的仿冒者中，“便宜坊”依然屹立不倒凭借其独特的经营理念和优质的服务赢得了广大消费者的信赖和喜爱。在京城的繁华脉络中，流传着一种美食的传奇——那就是烤鸭。而在这一传奇中，有一个故事格外引人注目。那是在同治三年（1864年），一位名叫杨全仁的农民，来自河北冀县杨家寨，他买断了肉市胡同路东倒闭的“德聚全干果铺”店址。为了改变这个店铺的颓势，他将店名更改为“全聚德”，寓意着全新的聚集和繁荣。

杨全仁聘请了几位荣城厨师，重新盘起烤鸭焖炉，并雇了一队鼓乐手，喜气洋洋地开张了。全聚德的烤鸭以其独特的烹饪技艺和鲜美的味道，立刻赢得了广大食客的喜爱，生意兴隆，声誉鹊起。在短短几年间，全聚德发展的势头迅猛，聘用的伙计数量增至三十余人。

到了民国初期，杨全仁为了进一步提升全聚德的品质，不惜重金聘请了东安门大街南倒闭的烤鸭店——“金华馆”的孙氏烤鸭师。这位孙师傅原本是清宫御茶膳房的“上手厨子”，擅长制作御式烤鸭。他将焖炉改为挂炉，使全聚德的烤鸭更具特色，声誉更上一层楼。到了光绪二十七年（1901年），全聚德更是扩建成一幢洋门脸的大楼，所营烤鸭更是声名远扬，不仅可以品尝到美味的烤鸭，还可以承办全鸭席等大型宴会。

与此另一家著名的烤鸭店——老便宜坊，虽然也曾辉煌，但在历史的进程中逐渐失去了往日的荣光。民国三十七年（1948年），老便宜坊歇业了。究其原因，一方面是昔日的官客逐渐疏远，赚不到清衙的公款了；另一方面是宣外一带的居民变迁，走失了人脉和气场；再加上国民迁都南京，时局动荡，经济萎缩，使得老便宜坊难以维持。

即便老便宜坊已经歇业，但烤鸭的魅力却在京城扎根结果，历久弥新，如今已成为人们口中的“国菜”。回溯老便宜坊的历史，不禁让人想到一位因纠劾而险遭不测的失意大臣。如果他当初没有外放南京，而是在自己的府宅开办金陵老便宜坊，那么北京烤鸭的历史或许会被重新书写。这段故事不仅让人感叹历史的变迁，更让人对烤鸭这一美食心生向往。