光绪为何看着珍妃被害无动于衷？死时才几岁？

在紫禁城的深处，珍妃的命运犹如一场无法逆转的悲歌。她，那位光绪帝最钟爱的女子，在清光绪二十六年七月二十日这一天，遭受了无法言喻的厄运。天气闷热得让人窒息，紫禁城里没有一丝风，仿佛所有的气息都被禁锢在这座古老的宫殿之中。突然，急促的脚步声打破了宁静，两个太监扛着一个被捆绑的女子匆匆往后花园赶去。这个女子是珍妃，她脸色惨白，尽管仍拼死挣扎，但终究无法逃脱命运的魔掌。她被带到了宁寿宫北侧的那口冰冷的水井前，伴随着凄惨的哭喊，被推进了深井之中。

珍妃，一个思想开放、性格活泼开朗的女子，曾深受光绪帝的宠爱。她的个性与宫廷的规矩格格不入。她不仅引入了照相机这一新鲜玩意儿，还常常以男装打扮陪伴在光绪帝身边，记录下他们共同度过的恩爱时光。这些行为触怒了慈禧太后。

慈禧太后对珍妃的不满早已积累。在得知珍妃在宫外开设照相馆后，她更是愤怒不已，下令查封照相馆，并严惩了相关太监。珍妃因自己的特立独行而受到了惩罚。她的命运与宫廷的规矩相冲突，使得她无法逃脱悲剧的结局。

光绪帝面对珍妃的死，心中痛彻心扉，却只能暗自垂泪。他深爱着珍妃，却无法挽回她的生命。珍妃的死亡背后隐藏着宫廷权力的斗争和规矩的束缚。她的命运成为了光绪帝心中永远的痛。

这个故事让我们深刻思考个性与规矩之间的关系。珍妃的特立独行让她成为了历史上的一个独特存在，但也让她陷入了无法逃脱的困境。这个故事提醒我们，在追求个性的也要尊重规矩和传统。只有在尊重规矩的基础上，我们才能更好地展现自己的个性。这个故事也让我们深刻感受到了宫廷生活的残酷和人性的复杂。在遭遇失败之后，慈禧对珍妃的愤怒终于如火山爆发，这一次，她决心对珍妃严惩不贷，原因有三。

珍妃的照片成为慈禧愤怒的直接。这些照片不仅仅展现了珍妃作为女子的柔情，更有多张她身着男装的照片，其中甚至还有她在养心殿与光绪皇帝和谐相处的画面。慈禧看到这些照片后大为震怒。

珍妃的所作所为触及了政治红线。她与皇帝的思想相契合，积极支持光绪皇帝的变法主张，这无疑让慈禧感受到了权力的威胁。

慈禧给珍妃扣上了一个罪名——涉嫌卖官。在慈禧的心中，珍妃的行为已经触碰到了她的底线。

23岁的珍妃因此遭受了残酷的惩罚，被打得血肉模糊后，被扔进了北三所的冷宫。而她深爱的光绪皇帝，除了每天在慈禧的严密监控下上朝，其余时间也被囚禁在一处环水的小岛上。为了防止光绪帝偷偷与珍妃见面，慈禧采取了极端措施——收回所有通往岸边的船只，甚至拆除了唯一的木桥。冬天三海结冰时，慈禧还命令太监凿去所有冰块，以防光绪逃离。

珍妃在冷宫中唯一的指望就是她的光绪皇帝能够有朝一日重振朝纲，恢复自由。她最终等来的却是自己的死期。身处冷宫中的珍妃，面临着无尽的绝望和孤独，她的命运令人深感痛心。在这个充满权力斗争和无情争斗的宫廷中，珍妃的遭遇成为了一个令人唏嘘的悲剧。