陕北的中国之最(老三届采访手记——两个于虹在
在1997年的一个寒冷冬日,一辆贴满老三届广告的依维柯车悄然驶入北京骑河楼的北京妇产医院。随着车身缓缓停下,车上的北京知青们紧张的心弦也随之放松。同行中有人戏言,北京的对他们是“特别关照”,或许是因为老三届的面子。一次停车时,一个不经意间将“老三届”念成“老三庙”,引得大家笑声连连,仿佛连违章也变得美好起来。
今日的主角,邓小虹,是此次拍摄的重点。她是陕北延长插队七年的知青,历经西安医学院的深造,同济医大的研究生学习,再到日本的留学归来,如今是北京妇产医院的副院长、首都医科大学的教授和研究生导师。显赫的头衔背后,是她跌宕起伏的人生经历。
谈及上山下乡的经历,邓小虹有着独特的看法。她认为,那段日子对她而言,是摆脱苦难的过程。她和尚未到下乡年龄的弟弟,为了躲避北京的政治风暴压力,毅然决然地到陕北插队落户。在北京,他们是“狗崽子”、“黑帮子女”,遭受红卫兵的追打,但在陕北,他们得到了老乡的关爱和尊重,真正体会到了做人的尊严。
邓小虹身上依然保留着那份清秀和睿智。当摄像机镜头摇过她的脸庞时,仿佛能从她平凡而朴素的身上捕捉到一种久违的青春朝气,一种能穿越历史、连接昨天与今天的震撼力量。她保存了近三十年的印有“上山下乡光荣”的茶缸,已不仅仅是纪念,更是一种精神的象征。
邓小虹与她的弟弟邓壮以及妹妹插队的地方,都有着深深的情感纽带。邓壮在陕北的善良正直,让邓小虹深感欣慰。谈及母亲,更有一段传奇的故事。邓小虹在陕北插队时,曾使用母亲当年在陕北革命时的名字于虹。母亲是一位老革命,是载入中国史册的著名人物。历史在这里巧妙地交汇,30年代、40年代与60年代、70年代,陕北土窑洞里住过两个名字皆为于虹的女子,都是16岁,一个是革命战士,一个是来接受再教育的知青。
拍摄当天,还有一位曾在内蒙古建设兵团锻炼过的老知青张丽娜也来到了现场。她热情支持我们拍摄老三届,并分享了邓拓的《燕山夜话》和《邓拓诗集》。谈及邓小虹,张丽娜评价道:“小虹非常优秀,她坚持搞业务,在医院当大夫,事业心特别强。”
我们向邓小虹介绍了她在黑家堡岳口插队住过的窑洞的情况。虽然窑洞已塌陷,门户破败,但老乡们回忆起那些知青时,眼中却闪烁着光芒。面对这孔破败的黑家洞和公路边上的石碑子,仿佛有一条无形的线,连接着他们的灵魂和过去的体验。
邓小虹在陕北黑家堡岳口大鼎插队七年,这段时间对她而言是漫长而深刻的。两次因父亲的问题失去考大学的机会后,她遇到了一个劝她报名的干部。这是邓小虹人生的一个转折点。谈及她的眼里闪烁着泪光,透出一种遥远的追忆、激情的渴望和纯洁的寄托。
这个陕北的黑家堡给我留下了深刻的印象,尤其是这里出了一个北京知青教出来的学生——黑明。北京知青的生活习惯为这个小山沟带来了现代文明的冲击,对黑明的童年影响更是深远。在初入小学的那段时光里,我遇到了我的班主任,一位来自北京的知青女士。她向我们描绘了外面世界的精彩纷呈,向我们传授了前所未有的知识文明。正是她的教诲,让黑明心中早早地萌发了闯荡江湖、探索世界的强烈愿望。因为这份特殊的情缘,黑明历经两年的艰辛奔波,拍摄并出版了《走过青春》这部百名知青的纪实摄影集,一时之间,在人群中引起了巨大的反响。这一切的历程与情感都被精心记录在了《文明的天使》这一集作品中。
除此之外,黑明堡给剧组留下了深刻的印象,其中最为难忘的便是那“羊杂碎”。它曾被剧组评价为陕北、乃至全国最美味的羊杂碎。延长县委宣传部的吴广斌部长曾陪着我们,热情地介绍道,每天早晨新鲜的羊被宰杀,中午便售卖一空,那种新鲜,简直是人间美味。
每当回忆起那段日子,黑明堡的羊杂碎总是让人垂涎欲滴。那独特的口感,那浓郁的香味,仿佛都在诉说着陕北地区的独特风情和人文魅力。而吴部长的话语,更是让人感受到了这片土地的鲜活与热情。剧组的每一个成员,都被这份美味所打动,被这份新鲜所震撼。这不仅是一顿饭的体验,更是一次对陕北文化的深刻体验。那份新鲜,那份美味,都将成为我们心中永远的记忆。